Lavinia Marchetti
EDUCARE ALL’OBBEDIENZA
Torino, sei tredicenni identificati all’uscita da scuola. L’ordinaria amministrazione della paura e la progressiva educazione all’obbedienza.Certo, avrei potuto parlare degli allarmi bomba nelle scuole italiane rivendicati dal fantomatico e, devo dire, lisergico Mikhail Andropov, leader del Vilayat di Misoginistan. Ma ritengo più grave e più urgente un altro fatto. Sei ragazzini tra i dodici e i tredici anni, appena usciti dalla scuola media Calvino di Torino, sono stati fermati da una volante della polizia mentre si trovavano nei pressi di un McDonald’s. È successo lunedì 9 novembre: erano le quattro e mezza del pomeriggio.
Secondo la denuncia dei Cobas Scuola, confermata da un’insegnante presente ai fatti, gli agenti li hanno fatti allineare sul marciapiede e identificati, chiedendo loro le generalità, compresi l’indirizzo di residenza e la cittadinanza. Monica Diamantese, docente di matematica e scienze, racconta all’Espresso che i ragazzi erano spaventati e che alle richieste di spiegazioni sarebbero seguite risposte insoddisfacenti. Addirittura, una studentessa che si stava allontanando per raggiungere la madre, diretta a una lezione di judo, sarebbe stata richiamata sotto la minaccia di una denuncia. Alla domanda dei giornalisti sul motivo del controllo, la Questura di Torino ha risposto laconicamente: «controlli ordinari». A quanto pare, la zona sarebbe stata interessata da segnalazioni relative a schiamazzi e disturbo della quiete pubblica (alle 16:30 di lunedì pomeriggio, in centro).
Il lessico istituzionale sa essere divertente: «Controlli ordinari». L’aggettivo suggerisce che l’accaduto debba essere sottratto alla discussione; insomma, il famoso «è così perché è così»: è normale, lecito, dunque che volete? Eppure, proprio questa ordinarietà rivendicata dalla Questura ha suscitato l’attenzione di molti giornalisti: tanto ordinaria non sembra. Se diventasse ordinario mettere in riga dei ragazzini in mezzo alla strada, con uomini armati che chiedono loro la cittadinanza in stile ICE, sarebbe un’ordinarietà che dovrebbe inquietarci. Quale idea di società abbiamo interiorizzato, se l’identificazione di sei bambini all’uscita da scuola ci viene presentata come una pratica tanto consueta da richiedere giusto due parole come giustificazione? Erano una baby gang in flagranza di reato? Avevano picconi pronti ad assaltare il McDonald’s? No, stavano parlando.
In Italia le forze dell’ordine dispongono effettivamente di ampi poteri di identificazione, esercitabili anche in assenza di una specifica contestazione penale. Possono fermarti senza motivo. Sarà capitato a tutti quelli che frequentano le stazioni; a me è capitato e non mi è piacito non per niente. In teoria, una democrazia costituzionale attribuisce poteri coercitivi alle proprie istituzioni affinché siano esercitati entro limiti controllabili e accompagnati da obblighi di responsabilità particolarmente stringenti quando i destinatari sono minorenni. Quando questi poteri provengono dallo Stato, la ragione democratica rischia progressivamente di essere sostituita da una forma di deferenza estranea al principio di legalità. In Italia, l’esercizio della forza e la possibilità di intervenire in molti ambiti della vita dei cittadini lasciano ampi margini di discrezionalità. Anche in altri Paesi esistono coercizione e uso della forza; in Italia, tuttavia, tendiamo a punire gli abusi meno che altrove. Quando si verifica un intervento di polizia, lo si giustifica invocando genericamente la sicurezza o un «controllo». Dietro queste due parole c’è un mondo, e c’è anche tutta la «discrezionalità» del caso. Che cosa viene effettivamente protetto? Da quale pericolo? E soprattutto, attraverso quale processo l’autorità stabilisce che determinati individui debbano fornire prova della propria identità?
A Torino la risposta pubblica riguarda le segnalazioni ricevute nella zona. Resta ancora da chiarire il rapporto specifico tra quelle segnalazioni e i sei studenti fermati. Intanto sappiamo che alcuni ragazzini sono stati sottoposti a un’esperienza che, secondo l’insegnante e il sindacato, li ha profondamente turbati. E li capisco.
La formazione all’obbedienza
Trovo importante la componente psicologica di questa vicenda. La formazione all’obbedienza avviene molto prima che un soggetto aderisca consapevolmente a una determinata concezione politica. Voglio richiamare un esempio usato dal filosofo Louis Althusser: quello del poliziotto che richiama un passante. Althusser lo utilizzava per illustrare il processo di interpellazione, attraverso il quale l’individuo si riconosce come soggetto di un’autorità. La scena è piuttosto elementare. Una voce interpella qualcuno per strada; quella persona si volta e riconosce nel richiamo qualcosa che la riguarda e a cui ritiene di dover rispondere. Althusser intendeva mostrare come l’ideologia contribuisca a costituire i soggetti attraverso pratiche quotidiane di riconoscimento.
Ora vorrei trasporre questa intuizione davanti alla scuola Calvino. Che cosa vedo? Vedo un ragazzino di tredici anni che sta costruendo il proprio rapporto con le istituzioni e con le norme che regolano la convivenza. Sta ancora imparando, progressivamente, a distinguere l’autorità dalla prepotenza e, in ultima istanza, quando sarà adulto, saprà distinguere l’obbligo giuridico dall’imposizione arbitraria. Se incontra la polizia, e dunque i rappresentanti dello Stato in cui vivrà e di cui dovrà accettare le regole, attraverso un ordine di fermarsi pur senza aver fatto nulla, un’identificazione percepita come ingiustificata e l’impossibilità di ottenere spiegazioni comprensibili, quale rappresentazione della cittadinanza rischia di costruirsi?La disciplina moderna dipende dall’organizzazione dei comportamenti e dall’apprendimento di una sorveglianza interiorizzata. Senza scomodare Foucault, appare chiaro che, a forza di incontrare un’autorità capace di interrompere le proprie attività senza una ragione comprensibile, capace di manganellare, usare i lacrimogeni, fermare e denunciare migliaia di loro coetanei, si aprono due possibilità: si può imparare ad anticiparne le pretese, a correggere preventivamente il comportamento, a considerare la propria libertà una concessione soggetta a revoca e dunque a interiorizzare la colpa, specie se non si è del colore «giusto»; oppure si può sviluppare avversione e perdere ogni rispetto nei confronti di un’autorità arbitraria. In uno Stato di polizia non c’è spazio per le sfumature.Ovviamente dobbiamo decidere se vogliamo ancora vivere in uno Stato democratico. Sembrerebbe di no. Nel caso in cui non lo volessimo, la paura può certamente ottenere l’acquiescenza immediata. In democrazia, invece, l’autorità si fonda anche sul rispetto, oltre che sulla forza, e richiede alle istituzioni un lavoro completamente diverso, che implica la capacità di rendere intelligibili e contestabili le ragioni del proprio operato. La cosa straordinaria è che una considerazione del genere dovrebbe appartenere al patrimonio elementare di qualsiasi amministrazione democratica; eppure, mi ritrovo a spiegarla continuamente e finisco persino per passare da sovversiva. La democrazia sta diventando sovversione. Non so se ci avete fatto caso.
Cittadinanza?Vorrei affrontare anche il tema della richiesta di indicare la cittadinanza, che ci introduce a una questione ancora diversa. Per quale ragione è stata rivolta a quei ragazzi? Era una richiesta prevista per tutte le persone sottoposte a quel tipo di controllo oppure rispondeva a una valutazione specifica degli agenti? Monica Diamantese ha dichiarato all’Espresso che il gruppo era composto da ragazzi che, secondo lei, non avevano origini straniere e che tra loro figurava una studentessa di origine spagnola, con un doppio cognome. Eppure, resta un senso di scoramento davanti al significato storico di una domanda che, nell’Italia contemporanea, difficilmente può essere considerata politicamente innocente. Chiedere a una persona chi sia può costituire una domanda di routine; decidere, attraverso la pratica concreta e l’interpellazione, chi debba essere identificato e chi possa proseguire indisturbato è una questione diversa e investe il modo in cui una società distribuisce il sospetto. Un’identificazione condotta in questo modo può assumere un significato che trascende la verifica anagrafica, specie per chi sperimenta ripetutamente la propria presenza nello spazio pubblico come qualcosa da spiegare e dimostrare, e avverte comunque di essere in debito.
Il caso torinese acquista un rilievo ulteriore se lo collochiamo accanto alle politiche di sicurezza degli ultimi mesi. Il 10 novembre, appena un giorno dopo l’identificazione degli studenti, collettivi e associazioni hanno denunciato pubblicamente trenta sanzioni amministrative collegate alle manifestazioni: ventinove a Torino e una a Bruzolo, in Val di Susa. I promotori del presidio davanti alla sede Rai hanno annunciato la costituzione di una cassa di resistenza per sostenere economicamente le persone colpite dai provvedimenti. Dal febbraio 2026, intanto, il nuovo decreto sicurezza ha ampliato gli strumenti di intervento delle autorità; dal 31 marzo, Torino dispone anche di sei zone a vigilanza rafforzata istituite dalla Prefettura. Messo tutto insieme, direi che abbiamo abbastanza materiale per interrogarci sull’espansione delle tecniche «preventive» di controllo, e soprattutto sul costo crescente che può accompagnare l’esercizio del dissenso. Questo vale anche per i minorenni. Ho già scritto delle manifestazioni torinesi del gennaio scorso e della particolare «economia morale» attraverso cui il potere di polizia ottiene il consenso pubblico: presenta il proprio esercizio come una necessità indiscutibile e le contestazioni, sempre più spesso, come possibili minacce alla sicurezza. La sociologia ci insegna che ogni società definisce continuamente criteri di normalità. In base a questi criteri stabilisce quali presenze siano accettabili e quali vadano sorvegliate; attraverso gli stessi criteri gestisce anche il dissenso. Assumere la «sicurezza» come criterio del dibattito pubblico per attribuire alla polizia poteri coercitivi sempre più ampi significa affidarsi a un principio tanto indeterminato da estendersi praticamente a ogni situazione «discrezionale». Del resto, chi dovrebbe difenderci dalla polizia? Il rischio sta tutto nell’elasticità dei concetti. Più generica è la categoria del pericolo, maggiore diventa il margine di intervento concesso a chi pretende di prevenirlo.
Dopo tutti gli allarmi bomba di ieri, il margine dei controlli si estenderà a dismisura.Cosa mi preoccupa di più?A preoccuparmi soprattutto è l’assuefazione morale che accompagna questi interventi bulleschi della polizia. Nella nostra società è sempre più frequente imbattersi nella disponibilità a giustificare immediatamente l’autorità e a considerare la richiesta di chiarimenti un’offesa alla divisa. C’è, per così dire, il sospetto che la persona fermata debba avere necessariamente qualcosa da nascondere. I casi di Fakir, le vicende di intere caserme corrotte e i pestaggi in piazza non sono bastati a mettere in discussione l’esercizio del potere. È una predisposizione psicologica che rende possibile l’espansione della coercizione senza richiedere un’adesione esplicita all’autoritarismo. Basta una fiducia mal riposta nell’identificazione tra forza pubblica e ragione. Questo meccanismo tende a collegare la presunzione generale di innocenza dell’autorità a una maggiore sicurezza «per me». Almeno finché non «tocca a me». A questo si accompagna il sospetto preventivo verso il cittadino, un capovolgimento etico che dovrebbe allarmare qualsiasi democratico. E invece, a leggere certe reazioni, sembra che l’unico problema sia l’insolenza di chi pretende spiegazioni. Ci siamo progressivamente abituati a considerare normale ciò che avremmo il dovere di sottoporre a controllo e riserviamo la nostra diffidenza a chi denuncia l’eventualità di un abuso.
Le domande che restano sono molteplici. Per esempio: quali criteri hanno determinato l’identificazione di quei sei studenti? E quali circostanze avrebbero giustificato, qualora la testimonianza fosse confermata, la minaccia di denunciare una tredicenne che stava raggiungendo la madre? I Cobas hanno chiesto chiarimenti formali e il deputato Marco Grimaldi ha fortunatamente annunciato un’interrogazione parlamentare. La risposta della Questura, per quanto pubblicamente noto, si è concentrata sull’ordinarietà dei controlli.
«Ordinario».Volete una società dove tutto questo è ordinario? Io no.
